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Indledning

Hvorfor bliver det pludselig vigtigt, at man far pudset sit
solvtej? Hvorfor bliver gamle malerier med ét serligt be-
tydningsfulde? Og hvad sker der med os, ndr medicinen
tager over?

Hyvilke tanker gor den deende sig, og har han eller hun
haft et godt liv? Husker vi at sperge dem, inden de forsvin-
der for evigt? Tor vi?

For nogle mennesker er deden stadigveek tabu i vores
samfund. Hvis det er et tabu for dig, skal du madske ikke
leese denne bog. Eller méske skal du netop gore det, for der
er ikke noget at veere bange for, og i den sidste ende ender
alt godt.

Doden er en naturlig del af livet. Du fedes alene, og du der
alene. Uanset hvor mange du har omkring dig pa dit deds-
leje, sa der du alene. Det er en opgave, du ma klare selv.

Det er ogsd en del af livet at miste. Vi mister alle sammen
nogle af vore keere undervejs.

Nar mennesker ligger pd det sidste, far de ofte mange
kreefter pa det psykiske omrade. Tidsperspektivet udvider
sig, og de repeterer livet pad godt og ondt. Lytter man godt



efter, kommer der tit nogle gode forteellinger ud af det, fordi
intensiteten er der. Mange taler steerkt og i hovedsaetninger.
Det hele bliver mere neerveerende og nogle gange intimt,
fordi der ikke er tid til alt for meget udenomssnak eller
tomgang.

Jeg har haft mange gode og dybe samtaler med dem, jeg
har taget afsked med, og det er jeg dybt taknemmelig for.
Jeg er hverken preest eller laege, men jeg har en uddan-
nelse i at stille sporgsmal og lytte — ikke mindst at lytte
til det, der ikke bliver sagt, kan vere vesentligt i den
sammenhaeeng.

Deoden kan i nogle tilfeelde veere det bedste, der kan ske,
hvis man har mistet livsmodet. Og vi behaver ikke at veere
bange eller bergringsangste, for det gavner ingen.

Denne bog handler bl.a. om dette, og om at tage ansvar
i vanskelige situationer. Jeg har ogsa skrevet bogen, fordi
vi—som bogens cases viser — md veere modige og turde tage
kampen op i tide.

Nogle af mine forteellinger handler om ressourcesteerke
mennesker, som accepterede sundhedssystemets dodsdom
over dem. Af forskellige arsager magtede de ikke kampen.
Andre af dem, jeg forteeller om, var stressede, og de orkede
bare ikke mere. Deres livsstil var for hard for dem.

Jeg har valgt ikke at fokusere pa stress, for det har jeg
gjortien anden bog. I stedet har jeg skrevet om deden, men
nogle af eksemplerne kunne lige sa godt handle om stress
og livsstilssygdomme.

Personerne i bogen er anonymiserede, og forteellingerne er
objektive, s& godt som muligt, og som jeg husker det, det
vil sige ikke folelsesmaessigt orienterede. Ordene er sagt.

Eksemplerne er tidstypiske for den tid, vi lever i. Der er
nogle feellestraek, og jeg tror, du vil genkende eksemplerne
fra dit liv, for det er forteellinger om helt almindelige dan-
skere.

Bogen handler om, hvordan det opleves at sta pa side-
linjen, nogle gange magteslos, og nogle gange bare som et
vidne til livet, om at forholde sig til, hvad folk siger i de
situationer, hvor de seedvanlige filtre er taget bort, og man
star helt negen tilbage.

Deoden behgver ikke veere tung og trist, men nogle gange
kan den forekomme grotesk, og det tror jeg, til dels kan
tilskrives vores kultur, hvor vi hellere gemmer os end kon-
fronterer det, som vi oplever eller er vidne til.

Vi siger, vi er lykkelige i vores land. Nogle mener endda,
at vi er det lykkeligste folk pa Jorden. Det kan vi maske
godt en gang imellem stille spergsmalstegn ved, for er det
i virkeligheden, fordi vi lader os stille tilfredse med lidt, at
vi synes, vi er lykkelige? Er det, fordi vi ikke stiller sa store
krav til livet?

Vi lever i et land, hvor naesten 10 % af befolkningen hver
dag spiser antidepressive midler, “lykkepiller”, pd grund af
depression og stress, og vi har en meget hoj selvmordsrate,
hvilket er paradoksalt, ndr man tager i betragtning, at vi
skulle veere det lykkeligste folk i verden.



Og hvordan forholder det sig med veerdigheden i den
sidste del af livet? Er de fleste af os ikke i virkeligheden
bange for at ende med robotstevsugere, vaskerobotter, feer-
digforarbejdet mad, hvor der kun er kigget pd erncering,
men ikke pa kvalitet, forskellige hjemmehjeelpere, som er
stressede og rundforvirrede og maske ikke engang snakker
sproget, eller vi bliver koblet af it-samfundet for til sidst at
blive aflivet af en narkosesygeplejerske pa et hospital.

I det lille, fattige buddhistiske land Bhutan, hvor man ogsa
har beviser for, at man er verdens lykkeligste folk, har man
spurgt en stor del af befolkningen, hvor mange de tror, der
vil veere til stede pa deres dedsleje. Gennemsnittet er seks.
Vi har ikke tilsvarende uddybende lykkeundersogelser her
i landet, men man ved, at en masse mennesker der helt
alene uden pdrerende omkring sig, fordi vi lever mere og
mere isolerede fra hinanden, og familiesammenholdet ikke
leengere er det samme, som det var engang.

Engang modte jeg en kvinde, som sagde, at for hende var
beviset for, at hun havde haft et lykkeligt liv, at der kom
rigtig mange til hendes begravelse. Hvad viser, om man
har haft et godt liv? Er det antallet af geester ved begravel-
sen, eller hvad er kriterierne? Mon ikke det lykkelige liv er
individuelt?

I min forteelling om tante Karen for eksempel var det
hendes selvopfattelse, at hun havde haft et godt liv. Hun
levede det enkle liv med nejsomheden helt ud til kanten,
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og hun levede i en tidslomme i sin egen lille verden langt
fra det moderne liv, som de fleste mennesker lever i dag.

Dengang jeg var barn, sagde min mor altid til mig, at jeg
skulle sgrge for at have rene underbukser pa, hvis jeg blev
kort ned af en bil og skulle pa sygehuset. Dette udsagn er
lige sa logisk, som det er vigtigt at pudse sit selvtej, inden
man der. “Man ved aldrig, hvad dagen bringer, for solen
gar ned,” siger et gammelt ordsprog.

Denne bog er en debat- og biografibog. Den indeholder for-
teellinger fra det virkelige liv og er ikke nogen videnskabelig
afhandling.

Maélgruppen er nysgerrige mennesker, men ogsa dem,
som arbejder professionelt i sundhedssystemet, og dem, der
saetter rammerne for sundhed og det gode liv, for eksempel
sundhedspersonale, politikere og embedsmaend.

Laeseren opfordres til at reflektere over de enkelte cases
undervejs i leesningen.

Jeg hdber, du far gleede af bogen. God forngjelse!

11






Ver 1 nuet

“Sprit jer nu godt af! Alcogelen stdr i kekkenet. Lad veere
med at rore ved mig! Jeg giver ikke hand til jer, men sgrg nu
for atblive sprittet af. Det er farlige stoffer, jeg har i kroppen.
De sldr mig sgu ihjel.”

Lotte 14 hjemme i parcelhuset i en forstad til Arhus. Hun
1& og tronede i den store, hojt heevede hospitalsseng, som
var stillet op midt i stuen. Lotte var et lille, stort menneske.

Pa trods af sygdommen sa hun stadigveek godt ud. Hen-
des har var blevet grét i stedet for den morke farve, det
ellers havde haft. Hendes stemme var dybere og grovere,
end den plejede at vaere. Hendes gjne havde forandret sig,
de var merke, men klare i blikket, og hun virkede mindre,
end hun plejede.

Stuen var temmelig rodet, hvilket ellers ikke lignede Lotte.
Hun var et sirligt og ordentligt menneske. Der var bunker af
papir over dethele. Gamle udklip, notater, billeder, briller, nips
og stearinlysistore maengder, alt1a og flod over hele huset. Hun
havde gennemgdet det hele, fiet handlet nogle veerdipapirer
og ryddet op i kontiene. Hun var tidligere revisor. Der skulle
vaere orden i tingene, ogsa her til sidst. Der matte ikke veere
en finger at saette pd det skonomiske. Alt var blevet vendt og
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diskuteret med en veninde, ogsa revisoruddannet, som hun
havde tillid til, for Lotte var et meget privat menneske.

“Der skal veere styr pd det,” sagde Lotte. “Min sen skal
kunne finde ud af det. Det hele skal stemme.”

“Kig nu pad mit selvtej,” lod det inde fra stuen. “Det er
i skabet ved kokkenet. Bag ved deren ud mod bryggerset.
Jeg ndede lige at fa det pudset. Jeg er jo lidt af en samler.”

“I ma gerne kigge ind i mit sovevaerelse, her har jeg en
masse malerier, som star pa gulvet.”

“Kig jer omkring i hele huset.”

“Jeg har lige kebt to nye laedersofaer. Jeg ved ikke, hvor
de skal sta, eller om jeg overhovedet har plads til dem, men
nu har jeg bestilt dem, for jeg traenger til lidt nyt. Der skal
ske noget.”

“Jeg elsker jer alle sammen.
Jeg er si glad for, at I er kommet for at besoge mig.”

“De siger, jeg ikke oplever julen i dr. Nu er det september, og
snart efterar. Jeg vil snyde dem, vil jeg. Jeg skal nok overleve
julen. Hvis jeg overhovedet kan fa mine sko pa mine tykke
fedder, sa vil jeg tage de flotte dansesko pa med den hgje
heel. Og sé skal jeg vise dem. Jo. Jeg vil sige ja tak til at holde
jul i Senderjylland. Det har jeg ikke gjort for, selvom jeg har
veeret inviteret. Nu er det tiden. Der er godt tre maneder til
jul, ikke sandt?”

“Jeg er kun 68 ar. Jeg fylder 69 i marts neeste ar og 70 ar
i 2014, hvis jeg da er her sa leenge.”
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“Jeg har en masse knuder i ryggen, som har gjort mig lam
frabrystet ogned. Jeg kommer aldrig til at ga igen. Men nu har
jeg klaret denne veemmelige cancer-sygdom i fire dr. Der har
veeret op- og nedture, med mange indleeggelser, menjeg er her
da endnu. Cancer er en grim sygdom. Den sldr os sgu ihjel.”

Lotte speedsnakkede. Hele sit 68-arige liv pa halvanden time.
Det var sveert at folge med, men vi fik en hel del Arhus-
historier og forteellinger om byens originaler fra den tid, hvor
Arhus endnu var s lille en by, at folk fra det bedre borgerskab
alle kendte hinanden. Det var fer, vi blev sa puritanske; der
var liv og glade dage dengang i 1960’erne og 1970’erne.

“Du sendte mig en sgd sms, den blev jeg meget glad for.”

“Det er min sens 35-ars fedselsdag i dag. Det er derfor, vi
har buffet i kokkenet. Spis endelig af maden! Der er rigeligt,
tror jeg. Hils ogsa pa de andre geester, jeg har! De er her alle
sammen. Alle dem, der har betydet noget for mig i mit liv.”

“Om lidt kommer hjemmesygeplejersken for at se, om jeg
har sldet en prut i bleen, sd ma I g udenfor i haven. Det er
vist ogsa dejligt solskinsvejr. Bliv derude, mens hjemmeple-
jen er her. Nyd haven, den har jeg nydt i mange ar. Al den
tid, jeg har boet her, og det er mange ar efterhanden. Kig jer
omkring. Snak med hinanden.”

“Jeg er glad for, at min sen har taget plejeorlov og er her
hele tiden. Han kan passe mig den sidste tid. Vi har haft
nogle gode samtaler, vi er kommet teet pa hinanden igen.
Det var ikke nemt for ham som barn, hvor jeg indremmer,
jeg var karrierekvinde. Jeg passede ham ikke for godt, fordi
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jeg hele tiden var optaget af at gore mit arbejde sa godt som
muligt. Det har jeg sagt undskyld for nu. Revisionskontoret
kreevede sd meget af mig, og vil du veere med pa beatet,
sa md du give dig selv fuldt ud. Min sen kan lave alt det
praktiske her den sidste tid. Selve plejen kommer der nogen
og sorger for. Han er jo en mand, sa han skal ikke tage sig
af min krop. Det er der andre, som gor.”

“Fatma hed hun, en af dem, som passede mig pa Arhus
Sygehus.

‘Hvor leenge har du veeret ansat her?” spurgte jeg hende.

‘I otte ar,” svarede hun, ‘og jeg er stadigveek lost ansat.”

‘Jamen sede Fatma, det ma du gere noget ved! Vil du
gerne uddanne dig, sa gar du til afdelingen og beder om at f&
betalt en uddannelse, sa kan du sege om at blive fastansat.””

Lotte var sa heldig at veere pa hospitalet leenge nok til, at
Fatma en dag kom og sagde:

“I dag, er den lykkeligste dag i mit liv. Jeg er blevet fast-
ansat og har fdet lovning pa en uddannelsesplads. Det kan
jeg takke dig for.”

Det var typisk Lotte, hun ville altid hjeelpe de svage. Hvis
hun medte en i bussen, som havde det sveert, var hun altid
parat med gode rdd og hjeelp.

“Jeg har ikke provet at do. Jeg ved ikke, hvordan man gor, men jeg
finder nok ud af det.

Jeg er bange! Nej, jeg er nysgerrig, for si prover jeg 0gsi det.
Nej, jeg vil ikke veere bange.”
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“Nu vil jeg leese et digt af forfatteren Eckhart Tolle om at
veere i nuet, og sa skal I ga.

Forstdr I det? Jeg leeser, og sa gar I. Forstar I det?

Jeg siger ikke farvel, men pa gensyn til jer alle sammen.”

Det var bidende koldt ved kirken lige for jul, hvor vi tog
afsked med Lotte.

Der var madt mange op. De fleste var kvinder, og en stor
del af dem havde Lotte betydet noget seerligt for.

Hun havde overlevet to eegtemeend. I mange ar havde
hun intet liv ud over arbejdet og pasningen af en naesten
30 &r eeldre mand, men den omsorgsrolle trivedes hun godt
med. Da han dede, fandt hun hurtigt en ny mand, som hun
var sammen med i nogle ar, men ogsa han dede.

“En mand var vigtig for mig. Jeg ter sgu godt indremme
det. Det var et svagt punkt ved mig.

Jeg har haft et godt liv, og det var vigtigt for mig at have
en livsledsager, én, jeg kunne grine sammen med.”

“Humor er vigtigt, uden den gar det ikke,” var et af
hendes mottoer, og det var noget af det sidste, hun sagde
til os veninder.

Nu var det tid til at sige et sidste farvel til Lotte i denne ver-
den. P4 trods af vinterkulden tittede solen frem bag skyerne
lige i det ojeblik, rustvognen satte i gang fra kirken. Der blev
lys, og Lotte forsvandt. Hun var afklaret med sit liv, og at
doden er en del af livet, og derfor var mindehgjtideligheden
smuk og intens.
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