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indledning

Hvorfor bliver det pludselig vigtigt, at man får pudset sit 
sølvtøj? Hvorfor bliver gamle malerier med ét særligt be-
tydningsfulde? Og hvad sker der med os, når medicinen 
tager over?

Hvilke tanker gør den døende sig, og har han eller hun 
haft et godt liv? Husker vi at spørge dem, inden de forsvin-
der for evigt? Tør vi?

For nogle mennesker er døden stadigvæk tabu i vores 
samfund. Hvis det er et tabu for dig, skal du måske ikke 
læse denne bog. Eller måske skal du netop gøre det, for der 
er ikke noget at være bange for, og i den sidste ende ender 
alt godt.

Døden er en naturlig del af livet. Du fødes alene, og du dør 
alene. Uanset hvor mange du har omkring dig på dit døds-
leje, så dør du alene. Det er en opgave, du må klare selv.

Det er også en del af livet at miste. Vi mister alle sammen 
nogle af vore kære undervejs.

Når mennesker ligger på det sidste, får de ofte mange 
kræfter på det psykiske område. Tidsperspektivet udvider 
sig, og de repeterer livet på godt og ondt. Lytter man godt 
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efter, kommer der tit nogle gode fortællinger ud af det, fordi 
intensiteten er der. Mange taler stærkt og i hovedsætninger. 
Det hele bliver mere nærværende og nogle gange intimt, 
fordi der ikke er tid til alt for meget udenomssnak eller 
tomgang.

Jeg har haft mange gode og dybe samtaler med dem, jeg 
har taget afsked med, og det er jeg dybt taknemmelig for. 
Jeg er hverken præst eller læge, men jeg har en uddan-
nelse i at stille spørgsmål og lytte – ikke mindst at lytte 
til det, der ikke bliver sagt, kan være væsentligt i den 
sammenhæng.

Døden kan i nogle tilfælde være det bedste, der kan ske, 
hvis man har mistet livsmodet. Og vi behøver ikke at være 
bange eller berøringsangste, for det gavner ingen.

Denne bog handler bl.a. om dette, og om at tage ansvar 
i vanskelige situationer. Jeg har også skrevet bogen, fordi 
vi – som bogens cases viser – må være modige og turde tage 
kampen op i tide. 

Nogle af mine fortællinger handler om ressourcestærke 
mennesker, som accepterede sundhedssystemets dødsdom 
over dem. Af forskellige årsager magtede de ikke kampen. 
Andre af dem, jeg fortæller om, var stressede, og de orkede 
bare ikke mere. Deres livsstil var for hård for dem.

Jeg har valgt ikke at fokusere på stress, for det har jeg 
gjort i en anden bog. I stedet har jeg skrevet om døden, men 
nogle af eksemplerne kunne lige så godt handle om stress 
og livsstilssygdomme.

Personerne i bogen er anonymiserede, og fortællingerne er 
objektive, så godt som muligt, og som jeg husker det, det 
vil sige ikke følelsesmæssigt orienterede. Ordene er sagt.

Eksemplerne er tidstypiske for den tid, vi lever i. Der er 
nogle fællestræk, og jeg tror, du vil genkende eksemplerne 
fra dit liv, for det er fortællinger om helt almindelige dan-
skere.

Bogen handler om, hvordan det opleves at stå på side-
linjen, nogle gange magtesløs, og nogle gange bare som et 
vidne til livet, om at forholde sig til, hvad folk siger i de 
situationer, hvor de sædvanlige filtre er taget bort, og man 
står helt nøgen tilbage.

Døden behøver ikke være tung og trist, men nogle gange 
kan den forekomme grotesk, og det tror jeg, til dels kan 
tilskrives vores kultur, hvor vi hellere gemmer os end kon-
fronterer det, som vi oplever eller er vidne til.

Vi siger, vi er lykkelige i vores land. Nogle mener endda, 
at vi er det lykkeligste folk på Jorden. Det kan vi måske 
godt en gang imellem stille spørgsmålstegn ved, for er det 
i virkeligheden, fordi vi lader os stille tilfredse med lidt, at 
vi synes, vi er lykkelige? Er det, fordi vi ikke stiller så store 
krav til livet?

Vi lever i et land, hvor næsten 10 % af befolkningen hver 
dag spiser antidepressive midler, “lykkepiller”, på grund af 
depression og stress, og vi har en meget høj selvmordsrate, 
hvilket er paradoksalt, når man tager i betragtning, at vi 
skulle være det lykkeligste folk i verden.
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Og hvordan forholder det sig med værdigheden i den 
sidste del af livet? Er de fleste af os ikke i virkeligheden 
bange for at ende med robotstøvsugere, vaskerobotter, fær-
digforarbejdet mad, hvor der kun er kigget på ernæring, 
men ikke på kvalitet, forskellige hjemmehjælpere, som er 
stressede og rundforvirrede og måske ikke engang snakker 
sproget, eller vi bliver koblet af it-samfundet for til sidst at 
blive aflivet af en narkosesygeplejerske på et hospital.

I det lille, fattige buddhistiske land Bhutan, hvor man også 
har beviser for, at man er verdens lykkeligste folk, har man 
spurgt en stor del af befolkningen, hvor mange de tror, der 
vil være til stede på deres dødsleje. Gennemsnittet er seks. 
Vi har ikke tilsvarende uddybende lykkeundersøgelser her 
i landet, men man ved, at en masse mennesker dør helt 
alene uden pårørende omkring sig, fordi vi lever mere og 
mere isolerede fra hinanden, og familiesammenholdet ikke 
længere er det samme, som det var engang.

Engang mødte jeg en kvinde, som sagde, at for hende var 
beviset for, at hun havde haft et lykkeligt liv, at der kom 
rigtig mange til hendes begravelse. Hvad viser, om man 
har haft et godt liv? Er det antallet af gæster ved begravel-
sen, eller hvad er kriterierne? Mon ikke det lykkelige liv er 
individuelt?

I min fortælling om tante Karen for eksempel var det 
hendes selvopfattelse, at hun havde haft et godt liv. Hun 
levede det enkle liv med nøjsomheden helt ud til kanten, 

og hun levede i en tidslomme i sin egen lille verden langt 
fra det moderne liv, som de fleste mennesker lever i dag.

Dengang jeg var barn, sagde min mor altid til mig, at jeg 
skulle sørge for at have rene underbukser på, hvis jeg blev 
kørt ned af en bil og skulle på sygehuset. Dette udsagn er 
lige så logisk, som det er vigtigt at pudse sit sølvtøj, inden 
man dør. “Man ved aldrig, hvad dagen bringer, før solen 
går ned,” siger et gammelt ordsprog.

Denne bog er en debat- og biografibog. Den indeholder for-
tællinger fra det virkelige liv og er ikke nogen videnskabelig 
afhandling.

Målgruppen er nysgerrige mennesker, men også dem, 
som arbejder professionelt i sundhedssystemet, og dem, der 
sætter rammerne for sundhed og det gode liv, for eksempel 
sundhedspersonale, politikere og embedsmænd.

Læseren opfordres til at reflektere over de enkelte cases 
undervejs i læsningen.

Jeg håber, du får glæde af bogen. God fornøjelse!
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Vær i nuet

“Sprit jer nu godt af! Alcogelen står i køkkenet. Lad være 
med at røre ved mig! Jeg giver ikke hånd til jer, men sørg nu 
for at blive sprittet af. Det er farlige stoffer, jeg har i kroppen. 
De slår mig sgu ihjel.”

Lotte lå hjemme i parcelhuset i en forstad til Århus. Hun 
lå og tronede i den store, højt hævede hospitalsseng, som 
var stillet op midt i stuen. Lotte var et lille, stort menneske.

På trods af sygdommen så hun stadigvæk godt ud. Hen-
des hår var blevet gråt i stedet for den mørke farve, det 
ellers havde haft. Hendes stemme var dybere og grovere, 
end den plejede at være. Hendes øjne havde forandret sig, 
de var mørke, men klare i blikket, og hun virkede mindre, 
end hun plejede.

Stuen var temmelig rodet, hvilket ellers ikke lignede Lotte. 
Hun var et sirligt og ordentligt menneske. Der var bunker af 
papir over det hele. Gamle udklip, notater, billeder, briller, nips 
og stearinlys i store mængder, alt lå og flød over hele huset. Hun 
havde gennemgået det hele, fået handlet nogle værdipapirer 
og ryddet op i kontiene. Hun var tidligere revisor. Der skulle 
være orden i tingene, også her til sidst. Der måtte ikke være 
en finger at sætte på det økonomiske. Alt var blevet vendt og 
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diskuteret med en veninde, også revisoruddannet, som hun 
havde tillid til, for Lotte var et meget privat menneske.

“Der skal være styr på det,” sagde Lotte. “Min søn skal 
kunne finde ud af det. Det hele skal stemme.”

“Kig nu på mit sølvtøj,” lød det inde fra stuen. “Det er 
i skabet ved køkkenet. Bag ved døren ud mod bryggerset. 
Jeg nåede lige at få det pudset. Jeg er jo lidt af en samler.”

“I må gerne kigge ind i mit soveværelse, her har jeg en 
masse malerier, som står på gulvet.”

“Kig jer omkring i hele huset.”
“Jeg har lige købt to nye lædersofaer. Jeg ved ikke, hvor 

de skal stå, eller om jeg overhovedet har plads til dem, men 
nu har jeg bestilt dem, for jeg trænger til lidt nyt. Der skal 
ske noget.”

“Jeg elsker jer alle sammen.
Jeg er så glad for, at I er kommet for at besøge mig.”

“De siger, jeg ikke oplever julen i år. Nu er det september, og 
snart efterår. Jeg vil snyde dem, vil jeg. Jeg skal nok overleve 
julen. Hvis jeg overhovedet kan få mine sko på mine tykke 
fødder, så vil jeg tage de flotte dansesko på med den høje 
hæl. Og så skal jeg vise dem. Jo. Jeg vil sige ja tak til at holde 
jul i Sønderjylland. Det har jeg ikke gjort før, selvom jeg har 
været inviteret. Nu er det tiden. Der er godt tre måneder til 
jul, ikke sandt?”

“Jeg er kun 68 år. Jeg fylder 69 i marts næste år og 70 år 
i 2014, hvis jeg da er her så længe.”

“Jeg har en masse knuder i ryggen, som har gjort mig lam 
fra brystet og ned. Jeg kommer aldrig til at gå igen. Men nu har 
jeg klaret denne væmmelige cancer-sygdom i fire år. Der har 
været op- og nedture, med mange indlæggelser, men jeg er her 
da endnu. Cancer er en grim sygdom. Den slår os sgu ihjel.”

Lotte speedsnakkede. Hele sit 68-årige liv på halvanden time. 
Det var svært at følge med, men vi fik en hel del Århus- 
historier og fortællinger om byens originaler fra den tid, hvor 
Århus endnu var så lille en by, at folk fra det bedre borgerskab 
alle kendte hinanden. Det var før, vi blev så puritanske; der 
var liv og glade dage dengang i 1960’erne og 1970’erne.

“Du sendte mig en sød sms, den blev jeg meget glad for.”
“Det er min søns 35-års fødselsdag i dag. Det er derfor, vi 

har buffet i køkkenet. Spis endelig af maden! Der er rigeligt, 
tror jeg. Hils også på de andre gæster, jeg har! De er her alle 
sammen. Alle dem, der har betydet noget for mig i mit liv.”

“Om lidt kommer hjemmesygeplejersken for at se, om jeg 
har slået en prut i bleen, så må I gå udenfor i haven. Det er 
vist også dejligt solskinsvejr. Bliv derude, mens hjemmeple-
jen er her. Nyd haven, den har jeg nydt i mange år. Al den 
tid, jeg har boet her, og det er mange år efterhånden. Kig jer 
omkring. Snak med hinanden.”

“Jeg er glad for, at min søn har taget plejeorlov og er her 
hele tiden. Han kan passe mig den sidste tid. Vi har haft 
nogle gode samtaler, vi er kommet tæt på hinanden igen. 
Det var ikke nemt for ham som barn, hvor jeg indrømmer, 
jeg var karrierekvinde. Jeg passede ham ikke for godt, fordi 
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jeg hele tiden var optaget af at gøre mit arbejde så godt som 
muligt. Det har jeg sagt undskyld for nu. Revisionskontoret 
krævede så meget af mig, og vil du være med på beatet, 
så må du give dig selv fuldt ud. Min søn kan lave alt det 
praktiske her den sidste tid. Selve plejen kommer der nogen 
og sørger for. Han er jo en mand, så han skal ikke tage sig 
af min krop. Det er der andre, som gør.”

“Fatma hed hun, en af dem, som passede mig på Århus 
Sygehus.

‘Hvor længe har du været ansat her?’ spurgte jeg hende.
‘I otte år,’ svarede hun, ‘og jeg er stadigvæk løst ansat.’
‘Jamen søde Fatma, det må du gøre noget ved! Vil du 

gerne uddanne dig, så går du til afdelingen og beder om at få 
betalt en uddannelse, så kan du søge om at blive fastansat.’”

Lotte var så heldig at være på hospitalet længe nok til, at 
Fatma en dag kom og sagde:

“I dag, er den lykkeligste dag i mit liv. Jeg er blevet fast-
ansat og har fået lovning på en uddannelsesplads. Det kan 
jeg takke dig for.”

Det var typisk Lotte, hun ville altid hjælpe de svage. Hvis 
hun mødte en i bussen, som havde det svært, var hun altid 
parat med gode råd og hjælp.

“Jeg har ikke prøvet at dø. Jeg ved ikke, hvordan man gør, men jeg 
finder nok ud af det.

Jeg er bange! Nej, jeg er nysgerrig, for så prøver jeg også det. 
Nej, jeg vil ikke være bange.”

“Nu vil jeg læse et digt af forfatteren Eckhart Tolle om at 
være i nuet, og så skal I gå.

Forstår I det? Jeg læser, og så går I. Forstår I det?
Jeg siger ikke farvel, men på gensyn til jer alle sammen.”

Det var bidende koldt ved kirken lige før jul, hvor vi tog 
afsked med Lotte.

Der var mødt mange op. De fleste var kvinder, og en stor 
del af dem havde Lotte betydet noget særligt for.

Hun havde overlevet to ægtemænd. I mange år havde 
hun intet liv ud over arbejdet og pasningen af en næsten 
30 år ældre mand, men den omsorgsrolle trivedes hun godt 
med. Da han døde, fandt hun hurtigt en ny mand, som hun 
var sammen med i nogle år, men også han døde.

“En mand var vigtig for mig. Jeg tør sgu godt indrømme 
det. Det var et svagt punkt ved mig.

Jeg har haft et godt liv, og det var vigtigt for mig at have 
en livsledsager, én, jeg kunne grine sammen med.”

“Humor er vigtigt, uden den går det ikke,” var et af 
hendes mottoer, og det var noget af det sidste, hun sagde 
til os veninder.

Nu var det tid til at sige et sidste farvel til Lotte i denne ver-
den. På trods af vinterkulden tittede solen frem bag skyerne 
lige i det øjeblik, rustvognen satte i gang fra kirken. Der blev 
lys, og Lotte forsvandt. Hun var afklaret med sit liv, og at 
døden er en del af livet, og derfor var mindehøjtideligheden 
smuk og intens.




